本年夏季青年營幕

將分重慶，東南，甘肅，貴州，江西等六處舉辦

三民主義青年團自舉辦夏令營實施集中訓練以來，每次都有斐然的成績，本年暑期將更擴大舉行。除中央團部分別在重慶，南岳東南三地區各舉辦一青年夏令營，調集專科以上學校團員入營受訓外，並由甘肅，貴州，江西三支團部分別在各該地區內各試辦一營，調集甘，黔，贛三省境內本屆高中畢業學生，分別參加受訓。各營營址均已選定環境優美的地點，課程編配及營務行政諸端均經張書記長文白將軍，親自指示，規劃至為完善。

重慶，南嶽，東南三營已分別擇定北碚，南嶽鉛山三處為營址，每營規定調集五百人，訓練期間共為六週，並定於七月十六十七兩日報到，十八日開學八月二十九日結業，全部課程內容，極為充實，除精神講話及訓育實施外，尚有一般，軍事及體育等課程使受訓者加深政治認識，提高服務精神，養成規律生活，與增進身心健康，體育康樂等設備，亦甚完備，並將與中國滑翔總會合作實施滑翔訓練。負責人選經當局再三考慮，始行發表計北碚營主任康澤，副主任項定榮，何義均，南嶽營主任為李樹森，副主任李國俊，韋贄唐，鉛山營主任為鄧文儀，副主任，陳蒼正，韓文溥。

甘肅，貴州，江西三地方營，係青年團與教育部（為加強團務與教育的配合起見）會同舉辦，並規定凡該三省本屆高中畢業學生一律參加上述各地方團部所舉辦的夏令營，除實施夏令營的正規訓練外，並由教育部派員在各營舉行高中畢業，會考及大學統一招生考試，以便利學生，減輕其負担及勞苦，現已決定由甘肅，貴州，江西三支團部分別在蘭州，貴陽，贛縣三地各試辦一營，調訓人數，預定蘭州營六百人，貴陽營一千人，江西營一千五百人，負責人選亦已決定，蘭州營主任為李惟果，贛縣營主任為蔣經國，貴州營主任為黃宇人，各營訓練期間為四星期，均定於七月十五日至十七日報到，十八日開學舉行入營典禮，八月十五日結業，舉行出營典禮，第一週為教育部舉行受訓學生高中畢業會考及大學統一招生試驗與實施夏令營的入伍訓練，第二三四週則為夏令營的正軌訓練，聞此次地方夏令營的舉辦尚屬創舉，如有成效，嗣後將更擴大舉行。

本年各營的教育訓練均將以團長手著「中國之命運」為中心，除規定有研讀「中國之命運」的課程外，凡長官訓話，特約講演，以及訓育活動分隊會議，座談會等，統以闡揚與研討「中國之命運」一書的精義為依歸，期使受訓各生深切了解國家民族的歷史與前途，崇敬信仰英明偉大的領袖，及正確認識其本身的地位和責任。一般課程中的各科教學亦力求與「中國之命運」所指示的原則相配合，注重兩重要事實的提示，與基本理論的說明。這實在是本年夏令營訓練的一大特色。本年的夏令營，（青年團除調派部份幹部參加工作外，並由張書記長與黨務幹部陳立夫先生等巡迴指導各營營務，這一次成績的宏大，是可以預期的。（杰）

向飛將軍致敬

～慰勞中美空軍盛會速寫～

曙光

由於鄂西節節勝利的消息傳來，全國人士都感到莫大的興奮，陪都的民衆，千百萬顆熱烈的心，對參加這次作戰的中美空中壯士，更引起無限底尊崇和敬仰！

爲了這，六月二十一日晚上，慰勞總會在廣播大廈召開慶祝鄂西大捷慰勞中美空軍大會。從赴會的人數的踴躍和會場裏的熱烈情況，已經說明陪都人士歡迎飛將軍敬意的程度了。

會場裏，燈光輝煌，Spot Light像天上的長虹一樣燦爛投射到主席台前，正中壁上高懸着中美國旗，兩旁伴着中美兩國的領袖肖像——蔣委員長和羅斯福總統，背景是一個象徵勝利的V字。

四壁的標語，很醒目地寫着中美兩國的文字，如：「將戰爭帶到日本的本土去」(Carry The War to Japan Proper)，「我們要求軸心侵略者無條件的投降」(We Demanod The Unconditioned Serrander of The Axis Aggressor.)。這些標語，都能代表我們說心裏痛快的話。

快到開會的時間了，突來一陣熱烈的掌聲，中美空軍各代表魚貫步入會場，參加盛會的羣衆個個都站起身來，爭看着長空歸來的飛將軍底英姿和豐采，他們都是精神糾糾地踏上主席台，羣衆們禁不住歡呼起來。

大會在中美國歌奏罷開始，由全國慰勞總會谷代表會長正綱主席致開會詞，繼着由各參戰的空中壯士報告殲敵的經過和觀感。中國空軍代表周主任，很軒昂地指出中美空軍並肩作戰的精神，希望將來更有繼續的貢獻，以盡天職，以慰國人。中國從前有句古語說：「在天願作比翼鳥」這一句不是今日用來形容中美空軍合作的很得體的詞句嗎？

馬克尼少校，這位年輕能幹的美空軍代表，他是隸屬於美國第十四航空隊的，今天代表陳納德司令前來，說出很多抱歉的話，他說陳司令不能來是爲忙於策劃作戰的新計劃，告訴我們不要爲他不能參加盛會而失望，但是在他對敵作戰計劃展開的明日，敵人的失意可就更大了！

說完了，羣衆們都感到太興奮，因此中間加插一個輕鬆的節目，由一位中國小姐唱「黃花曲」一歌，婉轉動聽，大家靜默地欣賞，神經不覺輕鬆一下。

繼着由吳秘書長鐵城，張部長道藩，張書記長治中，賀市長和參政員黃德惠等分別致詞，最勉有嘉，大致都是期待繼着這一次鄂西大捷之後，更來一個對敵陸空大攻勢，讓各位飛將軍好再大顯共身手。樂聲再起，由谷代表會長惠贈中美空軍紀念品，贈給中國空軍的是一個大銀杯，刻着「威震長空」四字。（表示痛飲黃龍的意思）；贈給美空軍的是一座飛機銀球，當中美各代表上前接受贈品時，台下羣衆掌聲如雷，忙煞攝影記者，爭搶(Close up)鏡頭，這大概是最精彩的一幕吧！

最後的節目是對話式的廣播，由美空軍一人作訪問者輪流向出席的參戰空軍在播音台前對話，用輕鬆幽默的語調，嘲笑日寇空軍的低能無恥，莊諧雜作，引起聽衆的哄堂大笑，歷時半句鐘纔完畢。

大會在一片歡笑聲中而散。

蘭州花絮

桂林，重慶，成都，各處刊物在蘭均能暢銷。

× × ×

醞釀中之蘭州「綠原文藝」月刊，因經費問題難產。

× × ×

端節日，此間曾舉行「詩人節晚會」，由民國日報，西北日報聯合發起，情況尚佳。

× × ×

費紅薇在甘教廳，近致力寫童話；洪波經商；朱古力在中央社任記者，致力特寫；馮振乾在河西中學教書，沙汀在長江銀行劃撥國。

× × ×

國立西北師院愛好文藝之學生，近有「文藝座談會」之活動。

× × ×

蘭州以賣雜誌著名之書店計有新生書店，種因書店兩家，同樣雜誌種因總較新生為貴。

× × ×

以文藝為號召之「蘭園文藝」茶座，茶點貴，書報貴……但仍每日客滿，據云貴賓均為銀行及實業界人士云。

× × ×

民國日報副刊「生路」近發表連載「四十九」個，描寫在蘭文化人，文筆潑辣，適得多數人笑，但也有叫不得也罵的。

× × ×

此間「西北日報」副刊編輯，為前時事新報青光編者喬廷斌，「綠洲」內容形式較前改進。（錦）

粵中集錦

青年團廣東支團部舉行青年大團結宣傳週

三民主義青年團廣東支團部為竭誠擁護青年團第一次代表大會宣言及決議，並熱烈響應全國革命青年參加第三次大團結，特於六月十三日起至十九日止舉行革命青年第三次大團結宣傳週，並電令全省所屬各團隊同時舉辦。並定十三日為文化日，十四日為經濟日，十五日為國防日，十六日為結合日十七日為自治日十八日為新進日，十九日為新中國日，以期號召全省青年一致參加現階段革命建設；文化經濟國防三體合一的新中國，結果頗為圓滿云。

中山大學學生絕食救災

粵省以年來受敵偽之侵擾，加以雨量不足，月前曾一度形成空前之米荒，中山大學全體學生關切災黎，激於「人饑己饑」之同情，並呼籲各界注意此兒，特召集緊急救災會議，即席決定，除發表宣言，積極勸募救濟款項外，並於五月二十七日絕食一天，以所得款項全數匯寄救災民云。

粵教廳將舉行教育文化展覽會

粵教廳以年來粵省教育有長足進展，為供社會人士參考特籌備舉行教育文化展覽會，展覽項目已定為粵省所製造之儀器標本，機材，全省圖書，報紙，恭錄三民主義，及統計圖表；教育工作進度暨各學校刊物等，現已積極蒐集資料。

韶各界努力研讀中國之命運

總裁名著「中國之命運」自運抵韶市後，韶關人士爭先恐讀，各機關團體學校更從而演述闡揚，蔚成風氣如（一）中山日報舉辦徵文比賽。（二）建國部專欄研究。（三）保安司令部恭讀運動並將研究心得寫就論文分一二三等給獎。（四）文化運動會舉行學術研究座談會專題討論（五）企業公司每週由高級職員向全體員工輪流恭述。（六）青年會舉辦講座，敦聘文化界名流担任講述。（七）各區黨分部小組會議專題討論等。（庸）

西北拾零

△教育部西北公路線社會教育工作隊第二支隊，於本年五月中旬，奉令赴青海西寧工作，至今月餘，茲聞該隊在西寧已放映電影十餘次，觀者如堵，包括漢，回，滿，蒙，藏，哈薩，喀喇士人，以「新疆纏頭」同胞等十數民族，情緒極佳，尤以每次放映「蔣委員長巡視西北」之幻燈片時，掌聲始終不絕，由此可見青海同胞對中央之信仰，及對領袖之服從。

△此外該隊並曾出刊壁報，畫報，展覽新聞照片輔導各中小學表演歌詠，戲劇；六月十四日為慶祝「聯合國日」，更有擴大之宣傳。又聞該隊將於最短期間內，赴塔爾寺，參加該寺盛大之廟會，為當地藏胞喇嘛放映電影，收效宏大當可預期云。

△青海近年來文化頗為進步，現已有地方性的刊物多種，尤以青年刊物更形活躍，已出版者有青海女青年月刊，青海青年，青年週報等。（秀）

△西康技藝專科學校，五月一日舉行春季運動會，項目繁多，一般健兒日暖風和中大顯其勇敢活潑之身手，觀衆甚為擁擠，尤其是南日熱鬧之邊區夷胞，成羣結隊，呼嘯跳躍，一若從未睹此盛況者。

△該校前臨邛海，後傍盧山，風景絕佳，近以天氣轉熱，每當清晨林間讀書聲，飛揚空際，及夕陽西下，則微波之邛湖水面上，浮沉着百十健活潑健美之男女青年身影，六月六日該校曾舉行游泳比賽，參加橫渡邛海者，有三十餘人。（源）

皖東文化

△三民主義青年團全椒分團部為擴大通俗宣傳，暨提高皖東文化之興趣起見，特分函各文化人及熱心文化運動之人士，徵集佳作及珍藏，定于六月一日，開始在皖東各鎮巡迴展覽云。

△和含全三縣聯合發動之春季運動大會，定于五月三十日在善厚集開幕云。

△皖東人士為提倡皖東正當娛樂，增強軍民聯合抗建意識起見，特組織「皖東軍民同樂會」。經確定開辦費為三十萬元，每月經常費為一萬元。內分：總務，遊藝，體育，建築等四部，四部負責人選亦經分別推定，聞將于五月底以前鳩工興築會址開展工作云。

△安徽省第五區行政當局，以鑒于皖東小學教材之缺乏，擬籌設小學教材編印委員會，統籌印發皖東小學教材之事宜云。

△大別山藝術健將黃士英同志，頃已來皖東工作。皖東日報特為之闢一漫畫欄，專備刊載其作品云。（苓）

滇南雜掇

△滇南靡城蒙幹一帶，以地區僻遠，風氣未開，文化頗為落後，該地係漢夷雜處，惟漢族中大部份婦女均仍纏小腳（苗女除外）有詢以原因者輒答曰：「漢夷之分主要者即在此一雙腳上」。言下頗有以「金蓮小腳」自豪之意。即該地是新式之婦女—鄉師女學生，雖少有纏小腳者，然現尚以束胸為時髦云。

報紙與輿論與國際和平

永研

通常所謂「輿論」就是一種「公共的意見」，或代表大多數人的意見，在英文爲Public Opinion，在法文爲Opinion Publique。這種公衆的意見，乃是表明一國裏面全體民衆或大多數人所公有的某種自信，信仰或情感而言。

關於一個問題的意見底分配情形，普通頗類似一條半圓形的曲線形式，在中間地位的，係表明大多數庸衆的見解，而曲線上的高峯，最能代表此種公共意見的結晶，爲政治領袖考慮對內或對外政策要求人民贊助或羣衆擁護時所必須注意之點。至若對於任何討論，各走極端的相反見解，也好像這曲線的兩端，若逐漸接近見解的極端，代表的人數便漸漸減少。這些少數人的意見，有時也許比較中間的多數底意見，更有價值和近於眞理。但從大多數人的意見看來，不能不算是一些偏見，雖則他們有時也代表輿論的一角或一環。

宣洩輿論的方式，在中國古代，有所謂「議論執政善否的鄉校」，「木鐸遒人採訪風謠」等辦法，其在西洋近代尤其是民主政體的國家，常常利用報章雜誌及開會游行，散發傳單，爲表示各級民意的向背，和各派政黨的主張，就中尤其要推重的，特別是「日報」的勢力，因爲是有計劃的每天出版，除了代表一部份社會動向或大多數公共意見而外，它們還很有指導公共意見，創造公共意見和操縱公共意見的可能。

稍留心國際時事的人，都知道國際輿論（尤其是日報的議論）的重要性，因爲在民主國家，其輿論對內可以影響全國或一大部人的視聽，從而轉移其政府的外交方針，及政治行動，有時並可以造成戰爭的空氣，使該國朝野上下不分黨派，團結一致實行國際戰爭，對外可藉以聯絡與國，尤其是在戰時，可以利用爲向中立國宣傳的工具。在獨裁國家，日報的重要性，或較遜一籌，而且因輿論受控制之故，變成政府的工具或應聲虫，沒有自由議論的餘地。然而他們的主張，仍然多少也可以代表獨裁的黨魁或領袖的意見，左右民衆的觀感和同情。觀察國是的人，對於這些亦不應加以忽視，但同時不應忘記其刻板，單調與不自由，常常不能和民主國家的輿論等量齊觀，收同等的效果。

如果我們從國際的觀點看來，現代報紙及新聞記者的作用，也相當的重要，大凡具有國際權威的通訊社和報館，其通訊，紀載及論評，往往可以輔翼外交界的公文書，影響國際政治的進行。而著名的新聞記者其地位的重要有時竟不亞於折衝壇坫的外交官。他們有聯結各民族間道德文化及情感的能力，掃除人類的誤會和自私以促進世界和平的責任。反之，他們如果沒有覺悟自身的偉大使命，甘爲一階級或少數人的鷹犬，那麼報紙對於國際和平與人類文明的現在與將來，也會發生很壞的作用。例如日，德，義三國近年來的報紙，往往就是對外武裝侵略的先鋒和鼓吹戰爭的角號，以筆尖兒爲橫掃別民族獨立自由的前驅。這種不友好的甚至仇恨的態度，至少也可以造成民族間的嫌怨與猜疑，阻礙國際間的善意合作，其爲文明的罪人，和平的蟊賊，眞可令人歎息和痛恨！例如一九三八年十二月義大利報紙週刊，忽然舉一致對法國要求土尼斯，科西嘉，支布的等地域，有些社論竟至公開攻擊，認定法蘭西共和國爲義大利歷史的仇敵，如果達不到上述要求的目的，就不惜以兵戎相見。法國報紙也一致起來作正當的防衛，認爲法國無論如何，不能將一寸土讓給義大利，這麼一來，兩國報紙，互相示威的結果，地中海局勢，又驟形緊張；英，法，義，德四强，又在醞釀和表演一套新的把戲，報紙對國際和平的重要，於此可見一斑了。我以爲未來的國際聯盟，或戰後世界聯邦，應該設法管制各國的報紙，必須是製造輿論的機關，不違背人類和平的利益，然後戰後的國際合作，纔可以維持下去。

歐游鱗爪（一）

——荷蘭印象追憶

覲民

荷蘭爲歐洲避暑名區，旅客樂土，地勢幾與海平，有「低國」之號，海洋倘可認爲荷蘭生命之源泉，運河之交流，即不啻貫注全身之脈絡，首都阿姆斯特丹城不獨因此有北方威尼斯之稱，而附郭郊原兼有海濱花園之譽。

鬱金香爲荷蘭國花，春末盛開，香滿全國，遠近游人，追尋花事者馬龍車水絡繹於途，極一時之盛，惜余游荷都時，值盛夏七月，花事已殘，花葉萎謝，但見良田遺弃，阡陌縱橫，草原青青，時有數椽村舍，作三角尖形，遠望若金字塔然，畔邊間有風車，遇風飛舞，飄飄欲仙，令人頓忘塵俗。馬克思謂「風車造成歐洲封建社會制度」，然耶否耶？不意此機械工業相當發達，海外拓殖最早，以航海爲家之民族，尚保留此中古時期之田原風味，頗足使人與工商業文明不廢農事之感！

海濱村落：一望平蕪，綠草原中，紅風車旁，牛羊繁孳，結隊成羣，俯仰臥立，或食或飲，似皆怡然自樂，牧童牧女，古色古裝，衣履鮮潔，若後期印象派畫中人，點綴盛世昇平景象。郊原外港汊縱橫，儼若棋枰。觀其田野草萊，秩然治理，可想見水利建設之成功，及其國計民生之富庶。

荷蘭在文藝復興前後，代產藝人，繪畫雕刻名家，匯成著名學派，其得力於地理環境，自然風景者當非偶然，太史公以名山大川之勝，助讀書養氣之功，然而荷蘭文學，似不及繪事，造詣之深其亦民族性格及語言本身有所限制之故歟？近五十餘年來歐洲各派文藝思潮，從象徵主義至新寫實主義，在荷雖皆有代表作家，然而小國寡民，銷流難廣，荷文之應用及對外傳播，終屬有限，此輩作家之國際聲名，亦隨其文字地位而低落。

荷屬南洋華僑子弟，在戰前留學荷國各大學者恆已數百人，惟能以漢字書寫其姓氏者已不多見，而能操國語應對者，百無一焉，此輩學生，雖均生長南洋，然多抱回國服務之想，於是發起旅歐中國學生會之組織，藉與內地留歐學生發生聯繫，用意至善，惜晤談時每須以雙方共習之一種外國語言爲媒介，如無一種共通之外國語，則須借舌人重譯，開會時尤感不便。余初次旅游荷蘭時，即備受此輩華僑學生熱誠招待，並至[illegible]參加其會議，一議案之商討，每須譯成[illegible]語文，方能付表決，預會者互相達意之[illegible]，較諸操四種語言之瑞士聯邦議會猶有遜[illegible]，然而華僑學生之殷勤懇摯及其重回祖國[illegible]之熱忱，因此彌令人感念。言語雖或不[illegible]通，而必欲求互相了解，親切合作，則[illegible]意識之濃郁，更到處盎然流露矣。

會後承華僑學生導游海牙及海濱勝[illegible]域外僑胞相處如家人，使異鄉孤客，有[illegible]如歸之樂，瞻仰來登大學及海牙國際法庭[illegible]深學術立國及法治觀念對人類和平前途之[illegible]概！

翌日游鹿特丹城，參觀僑胞商店，[illegible]及酒館茶樓，並參加其聚餐晚會，中華[illegible]，到處團結，其職業雖爲船員水手，四海[爲]家，或異域飄零，萍蹤轉徙，亦多不忘祖[國]，隨處表揚其崇敬之愛，此景此情，至足[令]人興奮。

流光如駛，轉眼數年，余回國亦忽忽三載，回首前塵，恍如昨日，如今荷蘭[illegible]憔悴呻吟於征服者鐵蹄虐政之下，其命運[illegible]我國淪陷區同，尤其與中華民族解放之[illegible]，更相聯繫，萬里海天，舊游如夢，雪[泥]鴻爪，思之黯然！

標語的藝術

——丘良任——

標語已經成爲一件最普遍的宣傳工具，每遇到一個紀念日我們就看到街上懸貼許多布的，紙的，橫的，豎的標語。標語的作用在激起一般民衆的情緒，給予大家一個中心的觀念，而收意志集中力量集中之效，在北伐初期，到處看到「打倒軍閥！」「打倒帝國主義！」的標語，就憑這兩個標語，掀起了全國革命的高潮，完成了統一的偉業，但是以後標語愈貼愈濫。也就令人愈看愈厭。有些標語非僅爲大雅所齒冷，連激動民衆情緒的作用也失去了。其實標語仍不失爲重要宣傳方法之一，問題只在如何使得標語生動有力，也就是說如何使得標語藝術化而已。

隨着抗戰熱情的澎湃，標語又到了第二個興盛時期，大街小巷，乃至窮鄉僻壤，我們都看到學生和士兵在黏貼或用油漆在描寫「抗戰到底！」和「打倒日本軍閥！」一類的標語。看的人也覺得觸目驚心，精神興奮起來。可是到了現在，標語似乎又成爲大家看厭的東西了。我每看見街上的警察在撕揭標語，不免要替標語叫屈！標語無過，問題還只在如何使得標語藝術化而已。

標語的藝術，我覺得第一要語意明確，不可有空泛或令人懷疑的地方。豐子愷先生於「教師日記」上曾謂：「吾家前面牆上之横書大字，文曰：「大家武裝起來保衛我們的家鄉」。前日吾家小兒見之率然問曰：「外婆（七十三歲）也要武裝起來嗎？新枚（半歲）也要武裝起來嗎？」吾一時難於置答」。此雖是小孩的見解，但標語本身的空泛，易引起懷疑，效果已失。又如我最近所看到的幾個標語，如：「紀念先烈就要實行限價」，紀念五一就要實行「新生活」還幾乎成了標語的新格調，究竟「眼價」與「先烈」有何關係？「新生活」與「五一」有何關係？看的人一定要大費思索。當然這個理論是不錯的，我們可以想到紀念先烈就應該完成革命，完成革命就要抗戰，目前抗戰最重要的是經濟問題，而解決經濟問題就要推行限價政策。我們要紀念五一勞動節，就要應該改善勞動者的生活，要改善勞動者的生活就要建國成功，要建國成功，就要完成社會建設，要完成社會建設就要實行新生活。究竟看標語的人一眼經過，有沒有這些餘裕來研究這些道理呢？有沒有受過這樣思維的鍛鍊呢？第二，語氣要肯定。標語用全稱肯定的語氣，才能予人以直接鮮明的印象，如果用否定的語氣，往往引起閱者的誤會，如「逃避兵役是怯懦的行爲」這是罵人不是標語，只能引起反感不會激發勇氣。「無空防即無國防」也只能予人以我國空防太弱的印象，皆非所宜。第三語句簡短，標語懸貼街頭，只是給行人一個直接的印象。一定要簡短有力，決不可中間夾雜若干子句或數個動詞，要使人佇立而觀。如「疏散下鄉，避免無謂的犧牲」，讀起來總覺有氣無力，又如「大家一致起來打倒日本軍閥」，前半句實屬浪費。我在中央訓練團看見有「勞動」！「武力」！「創造」！三個標語，每句雖僅兩字，但頗能予人興奮。

以上是對於標語本身修辭上所應注意的事項而言。至於標語的字體則要端正，要大，過於潦草則不能爲人重視，過小則不能引人注意。標語不以多爲勝，只要在重要地點懸掛數幅巨大的標語即能收到效果，且不礙市容。每逢有獎儲蓄券開彩前幾天，我們就在小什字看到橫街懸着四個[大]燈，分書「五十萬[元]」四字，極能動人心目。可見一個從事宣傳工作者，最好懂得廣告心理學，因爲宣傳工作有許多地方可以利用廣告心理的。我經過西南公路花秋坪時，從七十二彎[illegible]就看見絕頂上有巨大的木製標語：「西南公路是抗戰的血脈」，當時很受感動。由這一個標語我可以同時體念到抗戰建國的艱難和西南路的重要。標語不要重複，但不必每一紀念節都來一套標語。至於各地方所張貼歡迎某某縣長，某委員的標語，有時最令人肉麻！

我重新發現了祖國

——由歐洲經越南歸國雜感（一）

謝康

一，顫動的心絃

隔別了十二年的我，
重新發現祖國，
這明媚的風光，
錦繡的山河，
肥沃的原野，
稀疏的村落，
雞犬之聲相聞，
在歡迎我們的汽車經過，
農夫農婦忙割禾，
一面唱着山歌。
這年頭兒是民族的生死關頭啊，
各戰區都燃起了抗敵的烽火，
大後方也在征調兵員，
與敵人拚過你死我活。

◇　◇　◇

只可惜有些繁華的都市，
精神還不大振作，
若不是遇着警報，
看見敵機來肆虐，
許多人似乎總不忘享受和娛樂！
要喫甚麼有什麼，
更考究的是摩登姑娘的穿着！
還有那市郊外新建的華屋，眞好像碁布與星羅，
那般華貴的生活，得過且過！

最可憐——敵機轟炸完了，
如此良宵，有明月來憑弔，
照耀着幾座高樓大廈，一些斷瓦頹垣，
和幾幅灰暗的城郭，
有些人骨肉流連，家國殘破，
有些人夏屋渠渠，養尊處優，
權且作處堂的燕雀！
這景象是令人如何難過?!

◇　◇　◇

好在是祖國已經站起，
同胞們多發揚蹈厲，
大家勇往直前，造成許多奇蹟！
對得住列祖列宗，也對得起子孫萬世，
不獨爲歷史爭光榮，
同時爲人間留正氣，
倭奴殘暴奈我何，
我們地大物博，
歷史悠長人口多。
和平正誼止干戈，
學術文化久融和，
以這樣一個優秀的民族，
非得到獨立自由不可，
我默數世界國家，
還是我們首先反侵略，
要不怕困苦犧牲，
勝利終當屬於我，
憑着一顆顫動的心絃，
我重新發現了祖國！

機會

Paul Gerady原作
隶庵譯意
『Chanc』見Toi et moi

也許我們永遠不相逢
我心愛的人兒呀，靜心想一想——
我們能够有機緣會晤，
由初步認識到互相傾慕
這默默中是不是有一個命運之神，
爲我們注定了姻緣譜？

★　★　★　★

你說：「我們倆是上天造成的一對。」
但是，必須得有適當的機會，
協調的動作，合度的追求，
這都是成功的緣由。
還有那無邊的愛力，纔使得我倆眞箇意合情投！

★　★　★　★

想一想吧——
在當初未曾結合這兩個流浪的少年頭，
我們曾經虛度了多少春秋？！
迷失了人生的道路，各不相謀！
世界是那麼寬闊，
時間是那麼悠久，
我們如果永遠不相逢，
那纔是「他生未卜此生休」！

★　★　★　★

我底美麗的人兒呀，你從沒想過嗎？
想起我們現時很可憐的一點幸福，
是曾經受過多少危險和折磨？！
當我們彼此互相傾慕的時候，
我們的兩顆心——
是不是很神秘地在那裏着魔？！

★　★　★　★

然而這愛情上的賽跑，
不一定就輪到我們奪得錦標，
何況是長途跋涉，水遠山遙？！
想到這兒，我眞個心驚胆跳。
偶然間一點小脾氣，鬧一次感冒，
就可以將我們彼此認識的機會一筆勾消！

★　★　★　★

我從來不會告訴你這樣一個秘密的消息：
當我第一次看見你的時候，
最初並不覺得你長得如何美麗，
因此不會十分注意你。
你底女朋友用媚人的微笑來逗引我，
一直到很晚的時候，我們倆纔互送秋波，
你再想一想吧，我們當時也許沒有會心，
你可以不明白我的意思，
我也許不敢向你表情，
這機會也許就從此犧牲！？

★　★　★　★

如果那天晚上，
你底母親帶着你早走一步，
我們也許就錯過了這個機緣，而且
當你「臨走時，如果在燈光下面，
我不幫助你穿大衣，碰着你的香肩，
因而使得你含羞滿臉，
這表情又如何顫動了我的心弦？！

★　★　★　★

你大概還記得吧：
這些都是我們結合的因緣，
只要是一番阻滯，一回遲延，
都可以影響到我們的會面，
和心境的變遷，
我們的愛情也許沒有今天，
你也許不能與我結不解緣，
構成我一生的生命線！

★　★　★　★

我的愛心，我的情人，
我親愛的卿卿，
我想到你從前的一場大病，
幾乎要斷送了你和我的青春……

小學校的故事

佛朗士原著　永碩譯意

我承認商仙妮姑娘所開辦的一間學塾，是世間最好的女學校，如果有人說反對的話，我必定不相信，而且輕視這說話的人。所有商仙妮姑娘的學生都是聰明而活潑的。單看這些小人兒頭正身直的坐着在班上聽講，已經是再快樂沒有的了，有人說這好像許多小瓶兒陳列着，商仙妮姑娘每天向她們斟着科學的酒呢。

有一天早晨，商仙妮姑娘端坐在她的太師椅上，商色是在嚴重中帶一點溫和，她那扁平的腰帶和那黑色的圍巾，正是頂好的象徵。

商仙妮姑娘很嚴緻地教她的學生們算術，特別對着白妞伊說：

「白妞伊，在十二個當中，我抽出四個，你說應該剩下幾個呢？」

「四個！」白妞伊在回答。

商仙妮姑娘不滿意這個答案。

「你呢，賈卜勒，在十二個當中抽出四個，應該還有多少個呢？」

「八個。」賈卜勒回答。

商仙妮姑娘接着說：

「聽呀，白妞伊，應該剩下八個纔對，」

白妞伊這回好像墜入妄想之淵了，她明白聽聞商仙妮姑娘說應該剩下八個，但是她不知道這是八頂帽子呢，還是八條手巾，或是八個蘋果，或者八枝鋼筆呢？一直經過相當久的時候，這個思想還在攪亂她的小腦袋，她到底沒有把算學弄個分明。

在別一方面，白妞伊對於聖經上的史蹟，卻很聰明，商先生沒有旁的學生講述「地球上的樂園」以及「奴埃的船」等故事能够比得上白妞伊的。她懂得樂園裏面所有一切的花木以及奴埃的船裏面所載的各樣動物。她知道的寓言故事，幾乎有商先生這麼多，比方烏鴉和狐狸的會話啦，以至於驢和小狗，公雞和母雞啦，她聽聞人說古時的禽獸能够說話，她並不驚奇，但是如果有人對她說，禽獸不會說話了，她纔覺得奇怪呢！她很自信曾經聽過她的大狗冬木和她的小金鶯居易卜的說話，她也許是對的，禽獸時常能說話，不過它們祇對同伴說罷了。白妞伊眞愛它們，它們也愛白妞伊，這就是她了解它們的緣故吧。因爲人們如果要互相了解，就莫過於互相親愛。

今天白妞伊背誦她的功課一點不錯，表現出很好的成績，賈卜勒數學一科，分數也考得很高。

在回家的時候，賈小姐報告她的媽媽，說她考得了很好的分數，並且提出這樣一個疑問：

「分數高，有什麼用處？講我聽吧，媽媽！」

賈卜勒的媽媽很慈祥地回答說：

「我底孩兒一個很高的分數沒有什麼用處，不過爲受這分數的人的驕傲罷了，我的小乖乖，你總有一天會明白世間上最可寶貴的報酬，就是那些只有榮譽而不能利用的東西」。

湖與月夜

臨川

湖

像懷念少女的明眸，我渴想着湖上的水光與倒影。

一點汀洲，春來更綠得鮮明，還飄拂着幾絲垂柳，像畫家加意的渲染。

對岸是成叢的竹林，掩映着桃花，嫣紅欲燃。晚春的風，給吹落陣陣紅雨，流向遠處，逗引着好事的漁郎。

荷葉深處，作了水鳥的翠蓋，它們結伴游泳着，潑刺地激起水紋，湖面撐起銀漣，濺到荷葉裏，又變成比朝露更圓潤的明珠。

橋，一隻可愛的石弓，向湖心射下了自己的影子。

向晚時候，迎送萬點昏鴉，掠湖遠去，心境像平靜的湖水，隨去留，不着痕跡。

靜止的夜，在湖上，星星的倒影凌波顫動，如螢火虫夜遊，或是無數的流螢，伏貼在水草間，微光閃爍，混雜了水底的星影。

樹蔭中往往飄過來激動的歌聲，或是遠處的高樓上播送着一片明笛，聽來都像是另一個世界的音樂，造成另一幅心境。敢信此時我已經把整個的湖吞入了胸臆，或是眼前的樹影星光是吐自那造物者遼闊的心靈？

一年了，又該是汀洲綠遍花紅勝火的時候，我惦記着湖，像鍾情於少女的明眸，因爲自己曾經像白鶴樣投過素影在湖心，像情郎珍重在美麗少女瞳孔中的印象那驀然的一閃。

月夜

夜靜山河睡。

影子，深秋落了葉的樹幹似的，浴着繁霜般的月色。

憶念麼？讓心靈的遊絲，遠遠的棄向千山外，跟月色作無言的夜訪，小窗間，願伊睡得安詳而恬靜，伊的夢該像沒有漣漪的鏡湖，倒映着一片明月，在湖心。

何必向最高處去，那兒將耐不住清寒。

月光像一片大海，幾朵浮雲就算是浪花。海的深處，隱藏着大千世界，吞吐着魚龍的呼嘯。

像投進了母親的懷抱，縱然含着眼淚，也會同化於她的溫存感覺夢一般輕快的慰藉。她用光的柔指，畫出你的影子，陪伴你，像母親在牆壁上做着各種動物類型的手式，逗哄着哭鬧的孩子入睡。

有的人就拿她作情人的象徵，從她的光裏取出永恆不朽的生命，跟自己成爲一體，像耶和華取了亞當的肋骨創造了夏娃一樣。

你該記得貝多芬和他的「月光曲」，

「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。」這何嘗不是整個世界的倒影？此時此夜，全世界彌漫着純粹的狼烟，該流傳着一種像天狗食月的神話吧，在遙遠的另一些星球裏？

編後語

「谷風」續稿未至，故本期未能登出，茲已去函催促作者，一俟續稿收到後，當繼續登載，謹向讀者諸君致歉。